Актуально

Инвалидная коляска — где взять напрокат?

Как говорит русская пословица, от тюрьмы и от сумы не зарекайся. На мой взгляд, к этому стоит добавить еще и такую часть: не зарекайся от болезни или травмы. 


2020-09-05 Автор: Pugnin Комментариев: 0
Публикация

«Я умру в крещенские морозы…»

История болезни Николая Рубцова

Если эти больные пробуют вином залить настроение, симптомы с течением времени становятся чаще и интенсивнее и вместе с тем настолько тесно ассоциируются с идеей алкоголя,что больных в это время  с неодолимой силой тянет пить…почти всегда имеется своего рода мировая скорбь, какая-то тоска, раздражительность ко всему; однако, не в этом суть: больным овладевает неожиданное чувство ужасной жути, какое-то «невыносимое» состояние…

Э.Блейер

Пьяница подобен объятому пламенем или отравленному зверьку, который выбирает смерть в воде,убегая от смерти на суше…

К. Менингер

В России почти всегда посмертная судьба поэта удачливей прижизненной…

В.П.Астафьев

Не хочется, а приходится снова говорить о повторяемости, почти «штампованности», жизненных ситуаций в России, причем не радостных и безмятежных, а мрачных и безысходных: то пожар, то снег, то катастрофа, то коррупция…Но это так, в общем плане, а куда хуже, что повторяются «фатальные исходы», говоря словами В.Высоцкого…Не исключением явилась и судьба Николая Рубцова.

Сюжет для программы «Пусть говорят»: многодетная семья: сестра Надежда (1922-1940), сестра Галина (1929), брат Альберт (1932-1984), брат  

Борис (1937-?), сестра Надежда (1941 (1942?) – июнь 1942), осужденный орсовский  торгаш-отец,  умершие сестра, за нею – мать, детский дом, куда отец отдает детей через две недели после  ее смерти. Круглое сиротство? Какое же оно круглое, если отец, прокантовавшийся в тыловых ОРСах, благополучно вернулся с фронта, но детей разыскивать не стал, а нашел молодую жену, завел новую семью, в которой было три сына, три сводных брата Н.Рубцова. Сирота при живом отце, вот это по-нашему, бегать от алиментов! Отец есть, а «папы» и «мамы» — сотрудники убогого Тотемского детского дома. Недаром говорят современные наркологи, что алкоголик или наркоман -  люди, не дополучившие родительской любви в детстве. И пошло дальше все наперекосяк, но самое главное — начисто было уничтожено в душе ощущение дома, как прочной крепости:  не могли заменить его рабочие или литинститутские общежития и матросский кубрик, грязные забегаловки и вкус «огненной воды». Не видел Николай Рубцов, что такое нормальная семья, не видел, что такое нормальный мужик в семье — кормилец и защитник, а не полупьяное существо неизвестного пола в засаленной майке и растянутых пузырями «трениках», про которого говорят, как однажды про самого Рубцова — «вшоныш»!  Был вариант остаться на сверхсрочную службу на флоте, но тяжело, дисциплина, да и физически Рубцов не был атлетом (голодное детство). Потом скитания без профессии, да и без особого призвания, пока не порезался интерес  к стихам. Сейчас упорно делаются попытки объяснить все  беды Рубцова давлением недоброжелательной среды, несовместимостью свободолюбивого поэта с квазикоммунистическими идеями и т.д. Но примечательно другое: каждое исключение Рубцова из Литературного института было связано с очередным хмельным куражом. Или это тоже были выпады против «режима»? Кстати говоря, очень часто писатели в своих воспоминаниях с ностальгической грустью упоминают ресторан ЦДЛ (Центрального дома литераторов). Роковое место, откуда под белые руки выводили в свое время многих «инженеров человеческих душ». Тогда еще никому не известный Рубцов ухитрился и там  отметиться: «Столик мы вам не оплатим, пока вы не принесете нам водки!». А вот стихотворение из ранних:

Ах, что я делаю?

За что я мучаю

Больной и маленький свой организм?

Да по какому же

Такому случаю?

Ведь люди борются за коммунизм!

Скот размножается,

Пшеница мелется,

И все на правильном таком пути...

Так замети меня,

Метель-метелица,

Ох, замети меня,

Ох, замети...

Пил я на полюсе,

Пил на экваторе,

На протяжении всего пути,

Так замети меня метель,

К ядреной матери
Ох, замети меня,

Эх, замети!

Вообще-то советские писатели неплохо устроились: приняли  тебя в СП РСФСР или СССР и государство выделяет средства на издание опусов, сколь ни беспомощными  и бездарными они  не были. В СП СССР было около 14000 членов, «писателей» и «поэтов». Попытайтесь их вспомнить. Я попытался — два десятка имен и все, а читал я в свое время много. И такой макулатурой были завалены книжные магазины. Рубцову, несмотря на талант, через такой заслон было невозможно пробиться, а на что жить? У него семья — жена и дочь. И теща… Молодой мужик в деревне, не механизатор или плотник, даже не счетовод. Дома сидит (на тещином иждивении), что-то пишет, с женщинами за ягодами (на продажу) ходит, а  народ хихикал — какие стихи в вологодской деревне. Аналогичная ситуация была, когда отец Есенина вернулся после революции в Константиново и не знал, как лошадь запрягают, забыл! Вот беда, « и городскими не стали и деревенскими перестали»! Снова как все, как т.н.  «москвичи» в первом поколении, лимитчики и лимитчицы. Субкультура, однако. Однажды встретился Н.Рубцов с отцом. Потом вспомнилось только, как они выпили. «Закрепление родственных чувств», называется…И, конечно, последовал развод в собственной семье — ценность ее для бездомного всегда невелика. На прощанье Рубцов еще перебил стекла в окнах тещиного дома, прямо как в частушке…Мало того, тут тоже были проблемы с  алиментами, ведь постоянный заработок был грошовый. «Безотцовщина воспроизводит безотцовщину», — как сказал один умный человек. «Мать-одиночка», «комитет солдатских матерей», защитник родины, выросший в семье из мамы, тети и бабушки, а отцы в бегах или в узилище. Узнаваемая картина?  И пошло воспитание: битье стекол вместо спорта, «бормотуха» вместо иностранного языка. Снова знакомый пейзаж. Тут на «защиту» Рубцова становится авторитетный человек. В.П.Астафьев: «Загнанность, скованность, стеснительность от вольной или невольной обязанности перед людьми - болезнь или пожизненная ушибленность каждого детдомовца, коли он не совсем бревно и не до конца одичал в этой разнообразной, нелегкой жизни. Недосыпал поэт, недоедал, обносился, чувствовал себя неполноценным, от этого становился ершистей, вредней, гордыня же стихотворца непомерна, как кто-то верно заметил». Едва ли у кого-то из известных стихотворцев «поэтическое бытие» и «быт» так расходились, как у Рубцова, даже у А.Григорьева или С.Есенина. Рубцовский быт был убог и порой – отвратителен, но убежать ему было некуда, только в стихи:

«Я буду долго

 Гнать велосипед.

 В глухих лугах его остановлю.

 Нарву цветов.

 И подарю букет

 Той девушке, которую люблю…»

Как мало похожа жена Рубцова, Генриетта (фото слева) на эту поэтическую девушку…В 1968 году Н.Рубцов побывал в Рязани и в Константинове. Есенин всю жизнь не давал ему покоя,  и Рубцов, как многие поэты, выходцы из деревни, упорно искал у него не просто сходства, а каких-то общих  поэтических корней. Как сказал один рязанский «поэт»: «Мы и Сережа Есенин – братья. Почему? Он нигде толком не учился и водку пил и мы, грешные, не учились, и выпить не дураки». Но на этом сходство и заканчивается! К счастью, Рубцов не стал эпигоном Есенина, иначе  на  его мощном поэтическом фоне он бы просто потерялся, хотя, к несчастью, в есенинском пьянстве он находил оправдание и себе…В советские времена, не знаю, как сейчас, на могиле Есенина 9 мая собиралась всякая кабацкая теребень, выдающая себя за поэтов и читала доморощенные вирши, похмельно хрипя. Они тоже оправдывали себя есенинским бражничаньем. В том же, 1968 году Рубцов получил однокомнатную квартиру на пятом этаже стандартного «брежневского» дома в Вологде.  Любимым местом Н.Рубцова стал плавучий «ресторан»: «Горячее тут подавали и горячительное — то самое «кадуйское» вино. Большой мистификатор был Рубцов, по-современному говоря, травила. В его сочинении «кадуйское вино» звучит как бургундское иль, на худой конец, кахетинское. А вино это варили в районном селе Кадуй еще с дореволюционных времен из калины, рябины и других ягод, растущих вокруг. Настаивали в больших деревянных чанах, которые после революции мылись или нет — никто не знал. Во всяком разе, когда однажды, за неимением ничего другого, я проглотил полстакана этого зелья, – оно остановилось под грудью и никак не проваливалось ниже. Брюхо мое, почечуй мой и весь мир противились, не воспринимая такой диковинной настойки», — пишетВ.Астафьев. Он же описал и обитель поэта: « Квартира, еще недавно свежая, сверкавшая белизной, была уже как бы подморена, полна табачного дыма. В ней тяжело пахло, окна не сверкали, и на полу под окном валялась прикрепленная к деревянной гардине штора, скомканная и униженная в красоте своей. Вокруг стола сидела разношерстная компания на стульях, на диване, на полу. Были тут уже законченные алкаши из журналистов, выгнанные из дому женами, два мастера по подвеске штор и прочего благоустройства…еще какие-то типы. Один валялся на полу, лицом к стене, и спал безмятежно. Я заглянул на кухню: посуда, вся уже подкопченная газом, обсохла, повсюду разбросаны ложки с вилками. Осколки разбитых тарелок и банки свалены в раковину, стекла хрустят под ногами».  Однажды это описание прочитал опытный следователь, которому не сказали, что речь идет о Рубцове, и сказал: «Классическое описание места, где чаще всего совершаются бытовые преступления — пьяная компания, ни одного человека в здравом уме. Вот увидите, что кто-то за нож схватится». Много лет спустя так и вышло, только схватились не за нож, а за тонкую шею Рубцова…Пока же его крестный путь продолжается – у него появилась подруга, самодеятельная поэтесса Л.Дербина. Складывается впечатление, что в последние годы жизни Рубцов в редкие моменты был трезвым, может быть, когда писал стихи, которые никак с его ужасной жизнью не  были связаны, хотя известной депрессивностью отдают:

«Мы будем свободны, как птиц»,- ты шепчешь и смотришь с тоской,

Как тянутся птиц вереницы над морем, над пеной морской

И я пожалел отчего-то, что сам я люблю и любим-

Ты птица иного полета, куда-ж мы с тобой полетим?»

 Даже хорошо относившиеся к поэту люди отмечают, что в пьяном виде Рубцов был просто невыносим, гадок и омерзителен одновременно, но на любовь рассчитывал. Любовь едва не довела Рубцова до беды: в порыве страсти он кулаком разбил окно в доме подруги и серьезно повредил правое запястье. К счастью, поэт попал в опытные руки – к известному вологодскому хирургу, заведующему травматологическим отделением и главному травматологу Вологды, Станиславу Ивановичу Жиле (1932), будущему «Заслуженному врачу РФ». По утрам, он, как обычно, осматривал "новеньких". У мужчины, который лежал на раскладушке в коридоре (мест всегда не хватало), была повреждена правая рука: безжизненно свисала кисть, не сгибались пальцы. Дежурившие накануне вечером доктора сшили порезанную кожу, не обратив внимания на то, что порваны и сухожилия. Ошибка могла дорого стоить больному, поэтому Жила решил, что нужно новое безотлагательное вмешательство. Заведующий сам провел повторную операцию и держал больного в стационаре до тех пор, покуда кисть не стала "подавать признаки жизни". « Пациент был маленький, тихонький. Кажется, никто к нему не приходил, -  вспоминал доктор. - Больной называл себя Николаем Рубцовым». Вскоре Рубцов, снова будучи во хмелю, получил травму ноги. Он много раз заливал соседей снизу и «доставал» их разборками, а уже в конце жизни  устроил пожар (за неуплату отключили свет и он освещал  квартиру свечами, которые и вызвали возгорание), да и раньше много раз засыпал с сигаретой. Одним словом, жизнь одинокого пьющего человека. Эти эскапады никак не устраивали литературное и партийное начальство и Н.Рубцова решили отправить на исправление в ЛТП, от чего он с негодованием отказался. Вокруг поэта, любившего хвалиться гонорарами, вертелись забулдыги (как и в конце жизни вокруг Есенина). Слабый здоровьем Рубцов в конце 60-х стал жаловаться еще  на сердце и несколько раз к нему приезжала «Скорая», но мы ведь любим объяснять нездоровье тем, что лежит на поверхности: «Пьете? — Пью. Ну, что же Вы хотите? Алкогольная миокардиодистрофия. Да еще курите в придачу. Надо завязывать». Рубцов и сам понимал, что надо, и с легкостью алкоголика много раз давал обещания на сей счет. Не успел: в последний день жизни е снова «употребил», вечером поскандалил с Л.Дербиной, которая легко, двумя пальцами, задушила поэта. Много позже авторитетные судебно-медицинские эксперты из Санкт-Петербурга предположили, что Н.Рубцов умер от острой коронарной недостаточности (по данным уголовного дела -фото вверху) классической асфиксии не было. Поэтов Пушкина и Лермонтова убили на дуэли, поэт Байрон погиб в бою за свободу, а поэта Рубцова во время домашней разборки придушила как цыпленка любимая женщина…Ничего себе, «эволюция» поэзии! Тщетно и бессмысленно рассуждать о наличии (возможном) у Н.Рубцова аффективных расстройств и его алкоголизме, как скрытой форме самоубийства, но известный резон в этом есть:  родные люди уже однажды показали ему, что он никому не нужен, причем без всякой вины с его стороны. Так просто, «по-русски». Вот и он решил, раз никому не нужна жизнь, так и ему она ни к чему… Примечательно, что вот эта «отверженность» в роду Рубцова продолжилась — в 2005 году с крыши многоэтажного дома в Питере упал 16-летний внук поэта, Коля Рубцов, но это уже совсем другая история. Хотя, может быть, все та же…

Николай Ларинский, 2012


2012-12-17 Автор: Larinsky_N.E. Комментариев: 4 Источник: uzrf.ru
Комментарии пользователей

nic

Привет,Юлия! Да, конечно, меняется - "закон Димы Яковлева", например, появился, но речь не об этом. Всегда трагедия вопринимается ярче, "режет", как говорили журналисты в XIX веке, а потом болезнь- сама по себе часто трагедия и для бедного и для богатого (С.Джобса не спасли миллионы!) и является следствием большой или "маленькой" трагедии, жизненной катастрофы, несложившейся судьбы. Или даже сложившейся судьбы, но яркий акиер в молодости - фигляр в старости (вспомните - клоуна с седыми волосами жалко, а он должен смех вызывать! Вот они их и красят, потешая публиу до смерти на манеже.) Мы просто мало публикуем материалов о западных писателях и т.д., там те же трагедии, но на фоне иного менталитета, иной религии, иного взгляда на вещи. У нас ведь как: постоянно грозят расплатой за грехи, постоянно призывают к покаянию, к готовности к Судному дню, к Апокалипсису. Живем в ожидании черного дня, кризиса, краха ( разве не на нашей памяти крякнул казавшийся несокрушимым Союз и все ценности, казавшиеся незыблемыми?) Вот и повод для национальной депрессии, откуда и лезет ИБС, раки, алоголизм и другие нехорошие излишетсва. В сотый раз пир во время чумы! Вот и неизчерпаемая тема. Разве она может кончиться? Можно не писать об этом, не говорить, спрятать голову под подушку, но ведь все идет, как идет. Конечно, хочется повеселее и поярче. Вот скоро начнем тему о кулинарных рецептах великих.

Дата: 2013-01-04 08:16:57

Ответить

Юлия

Посещаю сайт исключительно ради Ваших статей, Николай! Когда-нибудь надеюсь найти в них всё же нотку оптимизма. На мой взгляд, в России всё постепенно налаживается. ))Пришлось погуглить в поисках толкования "почечуя", забавное словцо.

Дата: 2012-12-27 18:21:24

Ответить

nic

Почему без войны столько сирот в России? Почему 200000 детей русских (среди них нет выходцев из Средней Азии и евреев, а именно русские дети!) усыновляются и удочеряются за границей? Если твои дети тебе не нужны, то они никому не нужны - вот в чем заковыка! Ведь здесь основной инстинкт проолжения рода нарушен: депопуляция именно из-за этого: получить материнский капитал и пропить его. Но ведь еще при Екатерине II в России были Сиротские дома, а потом - подкидыши. Легко избавлялись в Росси от детей всегда: аборты то ведь тоже избавление от забот и хлопот. Вот о чем речь, а не о конкретной судьбе еще одного детдомовца. Среди них, кстати, были и генералы и ученые и т.д., но вот у Рубцова все вышло слишком уж банально, слишком уж "по-нашему". Гений несчастье преодолнеет, а скулить и плакать о своей незадачливой судьбе это не гениальность. Дала судьба карт-бланш: Литинститу, так учись нормально, набирайцся ума-разума, коль по наследству не досталось. Так не нет же - будем бухать до поросячьего визга, а потом жаловаться, что зажимают и затирают таланты! Вот что имеется в виду. Писать хорошие стихи здорово, но надо чтобы профессия кормила, вот в чем фишка. Мало мужского оказалось в нашем талантливом поэте, не случайно говорил Н. Бердяев о "бабьем" в русской душе. Напиться и истерично рвать рубашку на груди, вот это да, или задирать вдесятером одного (эпизод из биографии Рубцова, как и пьяный Есенин лез в драку, а когда попадал в милицию, то искал заступничества у важных чиновников!) Мало в этом симпатичного: быть женщин. Но как это узнаваемо и ничего не меняется. Место проклятое, а люди то все хорошие, душевные и талантливые...

Дата: 2012-12-19 09:30:45

Ответить

Валерия

Печальная история... Спасибо за рассказ, благодаря вашим статьям, узнала много нового для себя. "Так просто, «по-русски»"... А как не по-русски? От душевного недуга, венерической болезни или ожирения?)

Дата: 2012-12-18 23:44:09

Ответить

Оставить комментарий:

Имя:*
E-mail:
Комментарий:*
 я человек
 Ставя отметку, я даю свое согласие на обработку моих персональных данных в соответствии с законом №152-ФЗ
«О персональных данных» от 27.07.2006 и принимаю условия Пользовательского соглашения
Логин: Пароль: Войти